Maurizio Chiaruttini

Tornare altrove. Il tema dell'origine
nella poesia di Nanni Cagnone

«Di fianco allingresso, cera una statua di marmo rosato: una
donna di acconciatura elaborata, la veste scesa sui fianchi, e e ma-
ni che offrivano ancora una cosa scomparsa». Questa figura, che
appare in una delle prime pagine del romanzo Comuni smarri-
menti® rappresenta un’immagine efficace, quasi un’allegoria, della
poesia di Nanni Cagnone. E la copia tardo-romana di una scultu-
ra attica. Simulacro di un simulacro, sembra non appartenere piut
al corso degli eventi, e tuttavia sta li, davanti ai nostri occhi, con
un gesto, offrendoci il segno di un'assenza: assenza di cid che di
quel gesto fu l'oscura matrice e fece si che le mani scolpite entras-
sero nel mondo sotto quella forma, proiettassero quellombra, ac-
cogliessero in quel modo le variazioni della luce.

Il tema dellorigine, con varie accentuazioni, attraversa tutto il
percorso poetico dell'autore, dal frammentismo di What'’s Hecuba
to Him or He to Hecuba? fino allo ‘stile elevato’del poema Vaticinio
e delle tre raccolte successive. Pur nell'apparente disparita stilisti-
ca, i due estremi della parabola espressiva si toccano: la fedelta al-
le proprie ragioni poetiche ¢ un dato innegabile del lavoro di Ca-
gnone. Possiamo prendere le mosse da uno dei piu felici compo-
nimenti di Andatura, raccolta idealmente situabile al centro di
quella parabola:

come ortica e lattuga, felce e felce,
cammina intanto per tramiti

svelto non avanza nella stranezza del mare
che scorrono insieme smalto e ritrosia



lungo ripetute somiglianze
scorrono nel madornale fruscio
gia nascosto da nuvole, conteso,
insaputo confusissimo aroma,
ditemi se dissipa da sé,

lacuna che lentissima confonde.?

Abbiamo davanti un «oggetto opaco», che inibisce l'attivazione
delle proprieta transitive del linguaggio. Il testo ‘tiene’, s'impone
alla nostra sensibilitd come un tutto coerente, ne avvertiamo il
fruscio nella presenza ossessiva, a livello fonetico, di fricative sor-
de (s, f) e sonore (v, z) , abbiamo il senso dello scorrimento e del
ricominciamento, dell'avanzare e del ritrarsi delle onde. Poche
cose indiscutibili: mare, vento, vegetazione. A livello sintattico, la
poesia-¢ costituita da due periodi regolari, il primo dei quali ¢ for-
mato da due proposizioni coordinate e due subordinate imbricate
I'una sullaltra grazie alla ripresa anaforica del predicato scorrono
(usato, nella prima occorrenza, come se si trattasse di un verbo
transitivo). E tuttavia ci sfugge il principio semantico d'organiz-
zazione del discorso: il soggetto ¢ assente, tutto sembra galleggia-
re su una superficie priva di fondo. Sembra che ci si debba accon-
tentare di percepire: percepire la forma nel senso globale indicato
da Valéry, laddove afferma che essa «a autant ou plus de sens que
le résultat de l'opération de comprendre». Cio che qui ¢ inteso per

forma ¢ costituito da due elementi: da una parte «ce qui est impo-
sé aux organes des sens [...] phonie et motricité, durées», dall’altra
«ce qui est imposé a la conscience par les rapprochements des réso-
nances significatives des sons. Le son du sens et le sens des sons agis-
sent».? In un altro passo, dopo aver affermato che «la notion sim-
ple de sens des paroles ne suffit pas a la poésie», Valéry parla di
«résonance par figure» riferendosi «aux effets psychiques que pro-
duisent les groupements de mots et de physionomies de mots, in-
dépendamment des liaisons syntaxiques, et par les influences ré-



ciproques (cest a dire: non syntaxiques) de leur voisinages».* Da
un lato, quindji, il senso dei suoni, «l'arrendevolezza del signifi-
cante alla volonta semasiologica o semplicemente espressiva», se-
condo una definizione di Giorgio Orelli;> dall’altro lato, la nozio-
ne pitt complessa e imprendibile di suono del senso... La cosiddetta
musicalita del linguaggio poetico ¢ fatta anche di quest’ultimo
elemento, che la poetica del primo Cagnone enfatizza: «la pretesa
di vedere attraverso il testo ¢ ineflicace, perché il testo ¢ opaco,
non serve a vedere, pud solo esser visto».® Nelle enunciazioni che
aprono What's Hecuba to Him or He to Hecuba? si parla di «lessico
errante», di apparenti «funzioni referenziali in occorrenze non-
referenziali», di «analogie senz’aiuto, soltanto effezzi di significato»,
di «senso non-epistemico (senza confronto)».”

Ma tutto ci6 non ¢ disgiunto da una precisa, seppur celata, in-
tenzione significante attorno a cui si aggregano e si organizzano i
materiali linguistici. La lasciamo per ora in sospeso. «Il ‘reale’ ¢
una presupposizione incompleta, che non avanza una pretesa
d’esistenza, in poesia»:® ¢, nell'atteggiamento di Cagnone, la
terma rivendicazione — di matrice simbolista — dell'autonomia es-
senziale della scrittura poetica rispetto alla lingua dello scambio
comunicativo, correlata al desiderio di una parola che possa aprir-
si un varco nel mondo facendolo arretrare, svincolandosi dalla ne-
cessita di rinviare ad esso: la parola tende ad assolutizzarsi. Seb-
bene a partire da una posizione di fondo affatto diversa, per quan-
to riguarda certe soluzioni stilistiche, 1a sua poesia pesca non a ca-
so nella temperie dell'ermetismo. Non occorre spingersi fino alla
pil recente raccolta, dove troviamo attacchi come «Amate in un
silenzio, / illeggibili stelle»; «Nel verde nato colore / che conversa
con lombra nei giardini»; «Terra d’un cielo nel cui sciame avvolta
[...] »; «Avversata poesia,/ specchio increspato / e taciturno»? Al-
cuni degli elementi fondamentali della «grammatica ermetica»
individuati da Pier Vincenzo Mengaldo, 1° sono gia riscontrabili,
ad esempio, nel testo che stiamo analizzando:



1. «Uso del sostantivo assoluto; cio¢ soppressione dell'articolo, in
particolare determinativo»: «come «ortica e lattuga, felce e felce».
- In altri luoghi di Andatura: «lutto gelosamente ordito / ha me-
ditato di passare / tra seta e ramo alto per primo»; «e in chius’ario-
sarinnovabile via/ ¢ 'aria che fa vento &€ mani vuote»; «per quanto
avvolge e scioglie / curvi paraggi, in un cielo» ( dove notiamo an-
che quello che Mengaldo definisce «uso assoluto dell'articolo in-
determinativo» che riveste un'analoga funzione di «assolutizza-
zione e insieme indeterminazione del sostantivo-emblema»).

2. Predilezione per gli «attanti astratti»: «svelto non avanza nel-
la stranezza del mare / che scorrono insieme smalto e ritrosia».
Altrove: « non s’appassiona d’uno solo / questa confidenza della
terra,/ aumenta la discordia d'ogni traccia».™

3.Impiego transitivo di verbi normalmente intransitivi: «... nella
stranezza del mare / che scorrono insieme smalto e ritrosia». Al-
trove: «ogni sempre furiosi bambini / giocano i tempi».

4. Sollecitazione del valore etimologico dei vocaboli: «ritrosia»
(in antitesi rispetto a «smalto») per dire il 7izrarsi dell'onda mari-
na.

5. Uso improprio o libero dei nessi preposizionali. Non ne ab-
biamo esempi nella poesia di cui stiamo parlando, ma si tratta di
un espediente consueto in Andatura: «veglia gesso cartone che
s'avvera / avendo di seguire / la macchia dello sguardo»; «lento i
vagare cede e cinge»; «[...] grida davvenire / cose pitt lontane».

E importante tuttavia sottolineare che solo in un secondo tem-
po Cagnone approda ad esiti come questi, in cui l'astratto e il con-
creto si coniugano assecondando un’inclinazione descrittiva o fi-
gurale: gli inizi della sua poesia sono contrassegnati da una mar-
cata propensione alla sintesi concettuale, che nella prima raccolta
si esprime al massimo grado attraverso I'impiego quasi esclusivo
di materiali astratti:



entrambi avrebbe detto apparizione—
tenere divisibile, obiezione,

(¢ questo)

senza la precisione dell'aumento—
ombra riguardante

sara passato

Questa predilezione per il concetto permane anche nella produ-
zione pil recente, e ci consente di misurare tutta la distanza che
separa l'atteggiamento espressivo di Cagnone dalle atmosfere ra-
refatte e dal lirismo degli ermetici. * Anche in questo caso, occor-
re sottolineare una differenza: se negli ermetici l'uso di questi co-
strutti appariva come un’«animazione» delle potenzialita implici-
te della lingua in funzione di un ampliamento del tasso di allusivi-
ta del dettato poetico, in Cagnone l'uso arbitrario delle preposi-
zioni (in particolare della preposizione di) appare piuttosto come
una forzatura di natura concettuale.

6. Uso insistito di apposizioni analogiche. Con quest'ultimo
punto tocchiamo il tratto di massima rilevanza: 'apposizione ana-
logica ¢ la figura-cardine di questa fase dell'esperienza poetica di
Cagnone. Essa trova realizzazioni puntuali in immagini come
questa, del sorgere del sole: «terra secca da cui si getta / oriente
occhio d’un caso», dove il soggetto a cui si applica 'apposizione —
il sole — ¢ espresso attraverso la metonimia oriente. Ma, se leggia-
mo l'intero componimento, scopriamo che attorno a quell'imma-
gine si aggruma tutta una serie di apposizioni analogiche che ne
riducono al minimo le potenzialita semantiche:

preceduta da una via,

ove risuona adunanza d’un oggetto,
tregua che non ripara

e luogo elevato che non sostiene,
terra secca da cui si getta



oriente occhio d’un caso.

come nozze d’asola di fibbia
attira e rincresce in aria mossa,
lievito se non trabocca,

veglia gesso cartone che s’avvera
avendo di seguire

la macchia dello sguardo.!?

Il centro del componimento ¢ appunto la «terra secca da cui si
getta / oriente occhio d’'un caso»; una radura elevata, «preceduta
da una via», «ove risuona adunanza d’un oggetto». Intorno a quel
tulcro si dispongono le apposizioni o i gruppi appositivi dei versi
4,5,9,10-2: «tregua che non ripara / e luogo elevato che non so-
stiene», «lievito se non trabocca, / veglia gesso cartone che s’avve-
ra / avendo di seguire/ la macchia dello sguardo». Sembra che
Cagnone proceda attraverso ripetute approssimazioni l'oggetto
del proprio discorso senza riuscire mai a coglierlo nemmeno par-
zialmente: l'analogia ¢ sempre comunque imperfetta. Se dice «tre-
guax, subito deve aggiungere «che non ripara»; se dice «luogo ele-
vato» deve precisare «che non sostiene», quasi ad annullare o ridi-
mensionare il risultato raggiunto. Se in un primo tempo sembra
tunzionare analogicamente il termine «lievito», subito occorre
scremare dal suo campo semantico le connotazioni pitt immedia-
te, quelle del rigonfiamento e della fuoriuscita dai propri argini. E
un modo di «restare sulla soglia, né parlare né tacere»: '*1a rete di
analogie sottrae energia figurale al soggetto dell'enunciato. E se
non fosse per la loro forte rilevanza fonetica («TErrA sECCA da
Cui si gETTA / oriEnTe 0oCChio d'un CAso»), quei due versi
non avrebbero pitt alcuna resistenza da opprre: sarebbero riassor-
biti nel flusso di associazioni antitetiche che loro stessi hanno ge-
nerato. Sottoposta al lavorio delle apposizioni, quell'immagine
aurorale perde capacita di riferimento oggettuale, sia pure trasla-
to, e appare come trasfigurazione metaforica d’un soggetto assen-



te, di cui non si puo dare alcuna realizzazione linguistica. All'ori-
gine del testo ¢’¢ una lacuna che la lingua non puo colmare. Un re-
terente analogo ¢ quello che presiede alle metamorfosi linguisti-
che della poesia da cui siamo partiti, appunto una «lacuna che len-
tissima confonde». C’¢ il ripetuto scivolare e ritrarsi delle onde, il
loro «madornale fruscio» e il loro «confusissimo aroma» che si
confondono con il fruscio e 'aroma della vegetazione. Ma il sog-
getto vero degli enunciati non si manifesta, non procede che «per
tramiti»: ¢ la lacuna da cui e verso- cui muove il discorso poetico,
lacuna originaria che «dissipa» (‘sparge in varie direzioni’) a parti-
re da sé.

Il tema dell'origine come «impenetrato essenziale», che pure in
qualche modo affiora e a cui occorre fare ritorno («e affiora di qua.
come segreto / [...] / brocca estesa imprendibile sorgente / eppure
riversata) '° appare gia in What’s Hecuba, dove & piu scoperta la vo-
cazione speculativa della poesia di Cagnone:

la scissione che nasconde
I'indissolubile,

la mancanza di movimento
incitante il moto:

sé stesso che pensa al ritorno
nel non-sé-stesso®

«mancanza di movimento / incitante il moto»: ¢ interessante no-
tare che qui, come in altri luoghi, Uorigine (il «grembo nulla»)*
assume connotati analoghi a quelli del mofore immobile della sco-
lastica medievale—o meglio, visto il suo porsi al di 1a dogni deter-
minazione, dell'Uno di Plotino, che «resta immobile in sé» e
sparge intorno l'essere come il sole il suo splendore. O come «tut-
te le sostanze odorose: infatti, per tutta la loro durata, qualcosa
vien fuori da loro, tutt’intorno».'® Una di queste sostanze 'incon-
treremo pit avanti. Anche per 'Uno plotiniano vale il principio



secondo cui, parlandone, «non c’e affermazione alla quale non suc-
ceda un'immediata ritrattazione»:'* «solo il ‘non-come’ potrebbe
significare il suo ‘come’; poiché non ¢’¢ nemmeno il ‘come’in co-
lui che non ha nemmeno il ‘che’»: 2

inoltrato

se sporge inoltrato,

e lento pretendente

che non intesse non cade

taciturno va inteso
dietro l'estensione,
che rapida ampiezza
riceve o attira.?!

L'indefettibile «pretesa» su di noi dell'origine ¢ uno dei temi por-
tanti del lungo poema Vaticinio, che nella forza oscura e nella se-
verita scontrosa del suo stile osa affrontare gli interrogativi piu ra-
dicali sul senso del nostro essere nel mondo: il tempo e la prede-
stinazione, lorigine e il nulla, la necessita e la liberta nella costru-
zione del proprio destino individuale, la morte. Vaticinio sembra
respingere in una sorta di zona liminare le precedenti raccolte. E
un’impresa ardua ed estrema, vistosamente sfasata rispetto alla
temperie poetica di questi anni. E quando la posta in gioco ¢ alta,
anche i rischi lo sono. Fredi Chiappelli, nell'introduzione al volu-
me, parla di «linguaggio ambizioso, in quanto muove sia verso la
captatio dei valori dell'ambiguita, sia verso quella dei valori delle
risonanze culturali» e sottolinea i rischi di una simile operazione:
«Le due direzioni di allargamento sono differentementerischiose,
incombendo all'una 'accecamento dell’'inutile oscurita, all’altra il
soffocamento di un'indurita accademia». #* Questi pericoli non
vengono sempre elusi, ma occorre difendersi dalla frettolosa in-
clinazione a commisurare la gratuita di cio che ¢ oscuro alla pos-



sibilita di riconoscere nel testo universi familiari; inutile & quel-
l'oscurita da cui nessuna forza si sprigiona; che ci fa sentire la pri-
vazione di rimandi extratestuali come una mancanza incolmabile,
perché le parole restano comunque inerti, per eccesso di saturazio-
ne simbolica o per difetto di tensione figurale.

Lalingua di Vaticinio conserva e amplifica i caratteri che abbia-
mo evidenziato a proposito di Andatura, ma il tono si fa piu grave,
il lessico piui prezioso e distante, il ritmo piu lento nell’alternarsi
di parti «descrittive» e narrative e d’inserti meditativi che spesso
assumono la forma dell’aforisma e della sentenziosita oracolare —
tratti, questi ultimi, gia riscontrabili nelle raccolte precedenti. C¢
infine, come ¢& stato osservato, 'effetto di uno «straniamento co-
stante» dovuto all'uso insistito di artifici retorici: parentesi, defi-
nizioni, anastrofl, iperbati, perifrasi, hysteron proteron. > In uno
scritto di poetica, Cagnone ha teorizzato la necessita di uno «stile
elevato» riferendosi tuttavia a qualcosa di antecedente, di fonda-
tivo rispetto al carattere tutto sommato- accessorio di questi ele-
menti. Non si tratta di restaurare dei modi linguistici ma di assu-
mere il «valore emotivo» dello stile dei classici, in quanto espres-
sione di un’integrita dell'esperienza umana entro una temporalita
priva di fratture:

«Non assimilare al presente il passato & veramente commettere
un anacronismo. Sopraggiungendo, il presente non supera il pas-
sato, né lo distoglie; ma io sto pensando all'intensita del presente,
all'apprensione di quel ‘presente sacro’che non separa il prima dal
poi secondo la legge della successione irreversibile. Penso a quel
presente senza cronologia, sincronico, che puo apparirci soltanto
entro una ‘storia sacra’ [...] Allora, superando l'intervallo del tem-
po, si potra diventare eredi legittimi [...] eredi per diritto di nasci-
ta, di ri-nascita spirituale [...] Tradizione e rinascita sono insepa-
rabili e richiedono la medieta del presente, che compone e racco-
glie in unita, che puo far derivare da sé anche il passato, mentre la



rinascita presuppone — se non una morte —almeno una sofferenza
preliminare [...]». «La mia ipotesi & questa: che alleventualita di
risacralizzare lesistenza (risacralizzandosi, se luogo del sacro ¢
I'interiorita), sia connessa l'eventualita di uno szife elevato, che per
me ¢ stile della ‘persona’, parte intera d’un intero, stile che profon-
damente puo affidarsi al linguaggio e divenire quel ‘secondo cor-
po flessibile dello spirito’di cui parlo Jean Paul.» %

La conquista dell'autenticita dello stile, nel suo inscindibile le-
game con la costruzione di una personalita autentica, passa quin-
di attraverso la questione del tempo e dellorigine. Il movimento ¢
duplice e contraddittorio: la distinzione — dello stile e della perso-
na — non si da senza affidamento a un’istanza originaria: occorre
riconoscere la propria provenienza. La figura emblematica del-
l'eroe di Vaticinio softre la difficolta di questo compito:

Il suo sguardo allontana

i presenti: fino a tal punto

il mondo ¢ impaziente

d’esser portato a compimento,
eppure a partire da sé

nulla s’aggiunge. »

Bisogna «tornare altrove»: % il senso dell'autentico progetto esi-
stenziale ¢ racchiuso in questo ossimoro. Occorre riprendere il fi-
lo del passato riannodandolo con il presente in vista di un futuro
come «ritorno», ma ritorno «altrove», in un luogo che non ¢ quel-
lo della mera, inerte ripetizione, quanto piuttosto quello di una ri-
nascita, di una ripetizione inaugurante.

Ma la radice ¢ oscura, non serve a rischiarare il cammino. Il
poema si apre, dopo una breve protasi, sul tema dell'origine come
lacuna, come gorgo insondabile.

Il suo nascondimento trova un correlativo simbolico nel tramu-
tarsi in cenere di una luce abbagliante, forse una stella, a sua volta
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paragonato al graduale oscurarsi del cielo dopo il tramonto e al-
l'evaporazione dell’acqua:

Come un cielo notturno nasce

da lontano inghiottimento,

pit buio nel tempo, come

acqua febbrile in fornace

perde in aria la sua forma,

potra disfarsi in cenere

la troppa luce, rami pit alti

agitandosi per mare.

Nel séguito, la focalizzazione sull'immagine del «fondo», dove
g ) g ’

abita la radice dell'essere, contraddice la compostezza classica del

periodo iniziale, accelera il respiro del discorso:

Non si puo scorgere, spinge
verso il fondo, ¢ lentissimo

il fondo, piti capace

di non vederti, incessante ove
sembra cadere; egli non tocca
lesempio del germoglio,
nasconde avanti il suo seme,
lo circonda nel tempo. #’

Con qualche approssimazione possiamo azzardare che il fondo
sia interminabile («lentissimo»), indifferente («piti capace / di non
vederti»), irraggiungibile come l'orizzonte che continuamente si
sposta davanti al nostro cammino ( «incessante dove / sembra ca-
dere»). Il fondo & senza fondo, ¢ assenza di fondo. ?® L'effetto di
maggiore spaesamento ¢ dovuto all'attribuzione al soggetto astrat-
to «fondo» del pronome personale «egli», secondo un procedi-
mento che apparira anche altrove nel poema. Essendo «mancan-
za di movimento / incitante il moto», come abbiamo visto, «egli
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non tocca / I'esempio del germoglio, / spinge avanti il suo seme /
lo circonda nel tempo».

Non genera, nasce. Esattamente il contrario di cio che ¢ detto del
linguaggio da un misteriosa voce verso la fine del racconto:

Devi sapere

che un silenzio ci precede,

e pitt elevato ¢ 'essere

e non segue le nostre

segrete parole, poiché

il linguaggio non genera, nasce». %’

Ma nasce sul vuoto della propria origine, nella consumazione del
tempo. E l'essere «sta accampato nel nulla». * Il pensiero poetico
di Cagnone, tuttavia, non si appaga dei modi di un’astratta ontolo-
gia: ne accoglie le risonanze esistenziali. Vediamo allora quel
vuoto, che & insieme destinazione («spinge avanti il suo seme»), ri-
percuotersi in altre immagini via via piti vicine ai luoghi fondativi
dell'esperire umano.

La similitudine dellevaporazione, ad esempio, correlata all'ob-
nubilarsi dell’origine («come acqua febbrile in fornace / perde in
aria la sua forma»), si riverbera poco piu avanti, laddove compaio-
no le figure degli impassibili predecessori, gli antenati «dissimili»
e tuttavia «pretendenti».

Questi custodi delloscura matrice dei nostri lineamenti e dei
nostri gesti

[...] mai si annunciano divisi

al silenzio dei figli.

Divampano pii tardi da lontano
come olio odoroso

nella distrazione acre del fumo |[...] 3!

I2



Da loro, che ci hanno sospinto «verso lodiosa provvidenza», oc-
corre dapprima emanciparsi, «correndo via per nascere da sé». So-
lo pit tardi siamo indotti a volgere indietro lo sguardo. Nell'otta-
vo libro, Del lutto, la citta ¢ stata distrutta dal popolo nomade de-
gli Erranti, «gente incompleta», «<senza fondamenta», a cui spetta
«numerare gli anni», poiché «non ha cause / non ha che I'oblio». *
I1 protagonista si aggira per le rovine e inciampa nel corpo di suo
padre, chiuso nel silenzio della morte:

Ogni volta ti apprendo da lontano,
che non mi dici quello

che amaramente mi serve;

[...] A un adulto non dovresti dire
che non ha trovato

cio che gia I'infante non ricorda,
quella strana consistenza

che ha sopra le cose il tuo respiro,
cosi poco agitato

che non vi riconosco

se non l'opposizione a me. >

L’acqua che «perde in aria la sua forma», «J'olio odoroso / nella di-
strazione acre del fumo», la «strana consistenza» del respiro «so-
pra le cose»: declinazioni di un'unica immagine, ombre di un'uni-
ca lacuna interiore, impronte di un’unica ferita dell'anima che
muove a interrogare. Siamo di fronte a una mancanza costitutiva,
radicale («gia 'infante non ricorda») a cui la morte del padre ag-
giunge i connotati dolorosi della perdita sentita come smarrimen-
to di sé:

Padre, lo so che non rispondi

alle domande, altrimenti
sarei rimasto; tuttavia
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cerca di trattenere questa voce:
dato che sei morto, io cosa sono? 3*

Occorre accettare il segno di questa ferita, parlare «nell'intima
evidenza» di questo male, patire un’oscura eredita, una «somi-
glianza» - senza potersene dare pienamente ragione, senza poter-
si affidare ad essa né esorcizzarla eludendone la forza. Qui sta il
senso della nostra finitezza, e qui sta la radice pit profonda, emo-
tivamente pregnante, della poesia di Nanni Cagnone. La risposta
«sapienziale» a questa condizione d'esilio e d’inappartenenza ¢
nell’abbandono:

Ti do questo consiglio:

non cercare di salire

e non cercare di scendere, attendi

il risveglio del dio e sappi

chegli non ha fretta.

Non viene da sforzo la visione,

¢ la pazienza che raccoglie il mondo. ¥

[...] questo itinerario

non puo ospitare l'essere ma solo
restando indietro e sotto di lui
lo puo invocare. %

Ma l'invocazione e I'abbandono presuppongono una fede nel lin-
guaggio e nella sua capacita di accogliere, seppure debolmente, il
riflesso di una pienezza. Presuppongono la fiducia nella possibili-
ta d’invertire il cammino che ci attira verso il basso, di «salvare /
distante con profondo»: perduto inganno, ricordo vuoto,* poiché
la nostra distanza ¢ irredimibile. Vuoto e compassione e Armi senza
insegne approfondiscono il senso di questa caduta, lasciandosi alle
spalle ogni velleita conciliatoria. L'io e il noi che cominciano ad
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affacciarsi nelle due raccolte (dopo lesperienza di Vaticinio, trasfi-
gurazione mitica di un ifer esistenziale, la poesia di Cagnone ha
imparato a dire io e a dire 707) sperimentano la solitudine e la si-
gnoria del tempo: «meditando su questa poverta,/ senza un aiu-
to,/ m’allontano nelle tenebre». *® L origine, «corpo perso / in un
vestigio» che spinge in basso la sabbia stanca e «senza genitura»
di una clessidra,** ¢ una forza che si nega e insieme preme e «pre-
tende su di noi» **lasciandoci nella stanchezza della nostra fini-
tudine:

Potessi separarmi

dalla strenua buccia

verso una perfezione minore
(foglia di limone

confidata al vento), verso
lirritante mescolanza

che si puo vedere, oltre noi

e gli amorosi nomi—potessi
qui, rassegnato nella terra. !

La lingua di Cagnone ha smesso i toni ieratici di Vaticinio, giun-
gendo fino a esiti come questo dove sembra aver ritrovato una sor-
ta di trattenuta affabilita, seppure in un contesto di ostentata se-
paratezza («strnua buccia», «confidata al vento», «<amorosi nomi»)
dalle forme del discorso comune. Esito invero estremo per I'imme-
diata evidenza dei nessi logici e analogici e per I'agevole reperibi-
lita dei referenti. Nella stessa area tematica (I'anelito a una forma
semplificata di esistenza, alla negazione di sé nel puro mutevole),
troviamo un componimento come il seguente:

Non in queste parole,

ma nelle nascite seguenti.
E riposare in un limite,
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servire

l'ultimo possibile, riunirlo
ove intatti da collera

e clemenza, alti nell'aria,
meteore, intricati per sé,

i mutamenti. ¥

Le poesie di Cagnone non nascono sul silenzio, sembrano piutto-
sto emergere come cristallizzazioni improvvise da un ininterrotto
e sofferto lavorio del pensiero che contende al mondo uno spazio.
Molti attacchi sembrano presupporre un antecedente taciuto: «E
tutto quel / che .si muove allombra»;

«Quali vincitori, se scrutano / rovine?»; «Cosi, condotti dall'im-
perio / del cammino»; «Scampato a quel voluto abbraccio» «Se poi
languisce, fiore / mostra un fiore / che porta via la forza»; «Ma non
potro seguirvi/ a quel convito» .* Allo stesso modo funziona l'in-
cipit del componimento che stiamo analizzando.

Lellissi ¢ un procedimento essenziale dello stile di Cagnone e
rappresenta il principale fattore di ambiguita, e quindi del costi-
tuirsi del testo come «oggetto opaco»: lomissione ritarda la possi-
bilita di ricostruire un percorso discorsivo, allenta i legami sintat-
tici, intensificando la durata della percezione dei singoli segmen-
ti, delle singole immagini. Nella fattispecie, lellissi del verbo della
proposizione locativa costituita dagli ultimi quattro versi. inibisce
l'immediata individuazione del soggetto («i mutamenti») che si
trova «intricato» nel groviglio delle proprie espansioni appositive:
«intatti da collera e clemenza, «alti nell’aria», «meteore» (apposi-
zione analogica), «intricati per sé». e «intatti da collera e clemen-
za» sono sinonimi. Co/lera dice I'autotrascendersi dell’individuo,
I'«uscire fuori di sé»; clemenza dice 'assecondare e il condiscende-
re. Lantitesi appare, sotto altre forme, in luoghi diversi delle due
raccolte: «Contendenti / si obbedisce a un corso d’acqua»; «e stu-
pidi si tace verso- il mondo, / o si contrasta»: ** ¢ la condizione in-
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telice di chi, non pago di sé per essenza — poiché in sé porta il ri-
cordo offuscato di una luce —, ¢ impigliato nella propria finitezza,
di chi patisce unoscura «somiglianza» senza potersi ricongiunge-
re né svincolare. «Chi fu promesso a sé / non puo regnare», dice
una voce in Vaticinio. Intricati per sé sono invece i fenomeni in
quanto muti e sospinti dalla propria cieca necessita, privi di aneli-
to e di accondiscendenza, «viventi d’una vita / inaccessibile». ¥ E
il corso delle nascite che si susseguono, «irritante mescolanza»
che sta «oltre noi / e gli amorosi nomi». Ma che talvolta sa mo-
strarsi nel fulgore dei «giorni di primavera / eccitati a splendere»,
nel maturare di un «arioso [...] subbuglio di marzo». * Il deside-
rio della negazione di sé verso quella «perfezione minore» ¢ gia un
autotrascendersi, € gia fatto di nomi: &€ una paradossale, anticipata
conferma dell'impossibilita di «riposare in un limite». Non c’¢ vit-
toria, nemmeno in questo. L'intero ¢ inattingibile, sia esso «mino-
re» 0 «maggiore», sia esso la pienezza difettiva di cio che ¢ com-
pletamente avvolto nel mutevole, sia esso «il riso inascoltato, /
quel lontano fermaglio / delle molte vite» che precede i nostri so-
gni e ci sovrasta come un « usurpante ricordo».

«Ogni cosa / s’¢ fatta dipinta». Il linguaggio sconta la nostra se-
paratezza. La parola & un atto che duplica e nasconde in sé le cose
senza rivelarle, un «seme concluso» che non germoglia, uno «spec-
chio infranto» che non da l'intero.

E, infine, con una metafora che nell’ultima raccolta ricorre con
considerevole frequenza, uno «sguardo [...] sposo di rovine».*®
Quel termine — «rovina» — ci riporta a un passo di Vaticinio dove
I'immagine desolante di cid che ¢ stato corroso dal tempo o dal-
Iincuria fungeva da correlativo analogico del ritrarsi dell'origine
(il tema dei padri) dal nostro orizzonte finito:

Divampa pit tardi da lontano

come olio odoroso
nella distrazione acre del fumo,
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rovinata altura i cui recessi
allora si aprono vuoti,
senza un battito, ombra
sciolta nel buio [...] ¥

Leggiamo ora il testo eponimo Anima del vuoto:

Anima del vuoto,
cagionevole—
bastasse allontanarsi
per vedere

intere figure,

non avrei queste rovine
nello sguardo, non
questo battito oscuro.
Spinte di qua dila
senza capriccio,
saranno nubi
bambine sempre
quelle che saluto
dopo che dissolte. >

Il vuoto, il battito, l'oscurita: il richiamo & evidente. Tuttavia ¢ un
elemento nuovo: non la «distrazione acre del fumo», ma le «nubi
bambine», non il tema sublime della discendenza, ma il riafhorare
tardivo nell'anima di un tenero sigillo del paesaggio, il persistere
di una luce infantile. C’¢ un ripiegamento elegiaco dello sguardo
che non rinnega il tormento ontologico ma ne conferma in un cer-
to senso l'autenticita, accogliendone il riverbero sul piano esisten-
ziale.

Circola un’aria di congedo nei componimenti di Anima del vuo-
to, e nel disincanto la ferita ¢ tanto pili profonda in quanto perdu-
ra, al fondo, I'idea di una promessa smentita, la persuasione di un
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destino incompiuto: un «avanzo di visione», 'impronta flebile di
una luce, accompagna il cammino:

Hai visto la cortina nuvolosa
come perda grigiore in alto,
tra sole e luna,

e andrai lungo i campi

con quel Tu

nascosto nel grigio. >

In questo ambito tematico, alcune metafore conservano un sapo-
re che puo far pensare a un orizzonte neoplatonico: «fango di cie-
lo svolante / nel divino riverbero per niente»; «Poi che merita il
cielo / questa pozza d'acqua».? Nel medesimo solco € situabile la
figura del fiore che apre il componimento, in cui compare I'elo-
quente sintagma «avanzo di visione»:

Nessun petalo dovrebbe
nel suo modo leggero
domandare

il colore ceruleo,
incompiuto
nascondiglio del cielo
nello sguardo. >

La poesia di Anima del vuoto scopre i territori dell'esperienza in-
dividuale: riemergono i «<monotoni incanti» dell'infanzia «mai pitt
quel / nascere pronti, tumulto,/ quel canto inesperto» ** dove il ri-
cordo, ormai privo di desiderio, ritrova i segni della promessa ne-
gata:

Quando un attimo si scioglie
dai doni del tempo
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per una tregua, una luce
non rassomigliante,

noi, perduti senza desiderio
nel concavo dialetto
dell'infanzia [...]

ingannati sappiamo

d’aver diritto.*

Laritrovata, inutile «semplicita» dello stile («se lungamente / non
ebbi quiete,/ che ne fard / della semplicita, adesso?») *° si avvale di
figure e procedure capaci di forza emotiva: l'iterazione nelle sue
varie forme, soprattutto I'anafora («Poiché non si puo, / smemo-
rati d'ogni altro, / rifulgere, poiché si deve / raccogliere il mon-
do»);°71a climax ( «sufficiente a trarre nubi / di luogo in luogo [...]
sufficiente a morire»);>® l'esclamazione, sottolineata, nell'esempio
qui sotto, dalla ripresa anaforica:

Stretta conchiglia

delle viscere,

premito, gara di tormenti,
come indugiano nel corpo
tuoi nemici, scaltri
coltivatori d’affanno;
come

conversano tra loro,
allineando presagi. >’

Luce «non rassomigliante» ¢ quella dell'infanzia. All'estremo op-
posto c’¢ il presagio della morte, annunciata nel dolore fisico che
afferra le viscere e coltiva 'affanno (come in questo caso), o prefi-
gurata come «promessa divisione», separazione dell’anima dal cor-
po: «per vanto di distanza / avere ali, / altoscrutando in sé / corpo
d'altrui». ©° Oppure metaforizzata nell'immagine del tramonto:
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«e senza insegnamento / andremo sposi ( [...] al confine / della
veste di porpora». ¢!

Nell’antitesi, si svela il fondo tragico della poesia di Nanni Ca-
gnone. Per una via che ci conduce alla conclusione del nostro cam-
mino, «verso 'arida semente», ce n’¢ un’altra che ci attira indietro
verso «l'usurpante ricordo» dell'origine, che ha sembianze / di ru-
giada e di polvere». © Mentre-entriamo nelle tenebre, accanto a
noi risuonano «altri fuggiti suoni»: quelli dell'infanzia, unica eta
che «potrebbe farsi vigilia».®® Per cio che ¢ privo di confini e lucci-
ca d’un bagliore che nessuno sguardo puo comprendere, ci sono i
«sentieri della monotona farfalla / che lentamente obbedisce / a
luoghi chiusi». *

In un componimento sull’essenza imperitura del dolore che
ogni volta, ad ogni generazione, si raccoglie in una vita e sembra
proiettare indietro la propria ombra, generando «a ritroso», tro-
viamo tra l'erba alta, gli insetti e la polvere, «uno scudo sporco /
lasciato cadere».® Lo stesso che l'eroe di Vaticinio all'inizio del suo
viaggio, aveva imbracciato:

Dunque prese infine lo scudo,
la piti arida forza, che impiglia
e non rischiara, che sé

e tutti allontana
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